Quand le silence crie

Derrière chaque silence se cache une mer de couleurs.

Parfois, les mots qui manquent en disent plus que n'importe quelle explication. Ce texte est né d'une impulsion intérieure – comme une soupape de sécurité, comme un miroir et peut-être aussi comme une tentative de comprendre quelque chose qui, à ce jour, ne se laisse pas encore tout à fait mettre en mots.

Car je connais le silence. Très bien, même.

L'histoire du silence

Tu lis mes textes et tu penses peut-être : Elle en est capable. Mais la vérité est : je le suis ici. Écrire a toujours été ma soupape de sécurité. Ici, les mots coulent. En face à face, c'était pendant longtemps une tout autre histoire.

J'ai gardé le silence. Dans mes relations. Dans mon mariage. Au travail. Dans des situations où j'aurais dû me lever et dire : Stop. Ça me blesse. Je ne veux pas de ça. C'est moi. Au lieu de ça, j'ai avalé mes mots, j'ai enduré, j'ai fonctionné et je me suis adaptée. Non pas parce qu'il n'y avait rien en moi, mais parce qu'il y avait parfois tellement de choses que pas un seul mot ne trouvait le chemin vers l'extérieur.

De l'extérieur, le silence peut ressembler à de la froideur. Je sais aujourd'hui que ce n'a jamais été le cas chez moi. En moi, une tempête faisait rage, tandis que peu de choses en étaient visibles de l'extérieur. Par protection, c'est devenu un modèle. Du modèle, un mur. Et à la fin, on ne se rend presque plus compte de l'énergie que cela demande de tout garder en soi en permanence.

Jusqu'à ce que quelque chose se passe.

Ou quelqu'un.

Quand le volcan entre en éruption

Parfois, il faut des années pour qu'un mur se fissure. Et parfois, une seule rencontre suffit.

Pour moi, c'était une rencontre.

Soudain, mon silence ne fonctionnait plus. Ce que j'avais contrôlé, avalé et enfermé quelque part profondément en moi pendant des années a éclaté. Pas avec précaution et pas petit à petit. Comme un volcan.

Il y avait soudain des mots pour des choses pour lesquelles je n'en avais jamais eu. Des émotions que je ne pouvais plus refouler. Des questions, des vérités, de la colère, du désir et de la douleur – tout en même temps. C'était libérateur et effrayant, magnifique et brutal. Cette rencontre a ouvert quelque chose en moi qui, par la suite, ne s'est plus jamais complètement refermé.

Et puis il s'est passé quelque chose que je peine encore à comprendre aujourd'hui : Alors que mon mur s'écroulait, je me retrouvais soudain moi-même face à un autre.

Là où j'ai enfin trouvé des mots, le silence m'a rencontrée. Peut-être est-ce pour cela que ce silence me touche si profondément. Parce que je sais à quel point il peut faire du bruit derrière un mur. Parce que j'y ai moi-même déjà été.

Mais c'est aussi là que se trouve la limite : Je connais mon silence. Pas celui d'un autre.

La peur derrière le silence

Je sais ce qui se cachait derrière mon propre silence : la peur. La peur d'être vraiment vue. De dire quelque chose et de ne plus pouvoir revenir dessus. D'être trop. De ne pas suffire. D'être rejetée. Alors j'ai préféré verrouiller la porte moi-même avant que quelqu'un d'autre n'ait la possibilité de me la fermer.

Peut-être est-ce pour cela que le silence est si difficile à supporter. Il laisse de la place à tout : espoir et doute, souvenirs et interprétations, mille réponses possibles. On peut lire un silence encore et encore et pourtant ne jamais savoir ce qui s'y trouve vraiment.

Avant, j'aurais probablement continué à chercher. Des signes, des explications, la fissure unique dans le mur qui me révélerait ce qui se cache derrière. Aujourd'hui, je sais : tous les silences ne se déchiffrent pas. Et toutes les réponses ne sont pas entre mes mains.

Ça fait mal.

Mais peut-être y a-t-il aussi là-dedans quelque chose que j'ai dû apprendre.

Quand le mur de l'autre s'écroule

Je ne peux pas décider quand ou si une autre personne parlera. Mais je peux décider ce que son silence fait de ma propre voix.

Et je ne veux plus redevenir la femme qui avale tout. Je ne veux plus me rendre plus petite, remettre en question mes émotions ou me taire, juste parce que mes mots restent sans réponse. J'ai payé bien trop cher pour abattre mon propre mur.

Peut-être que cette rencontre était si importante non seulement parce qu'elle a déclenché quelque chose en moi. Peut-être que son plus grand cadeau était que, par la suite, je ne pouvais plus revenir à cette ancienne vie faite d'avalées, de fonctionnement et de silence.

Mon mur s'est écroulé.

Il se peut qu'il y en ait encore un devant moi. Mais je n'ai plus besoin de m'y cogner. J'ai le droit de ressentir ce qu'il déclenche en moi. J'ai le droit d'être triste qu'il soit là. Et j'ai le droit de continuer à avancer sans reconstruire le mien.

Car j'ai trouvé quelque chose que je croyais avoir perdu depuis très longtemps :

ma voix.

Et cette fois, je ne la perdrai plus.

Séverine 💫